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On ne nous en voudra pas, le jour des obsèques d’un fils obéissant d’une Eglise 
issue de la Réforme, d’évoquer d’emblée le grand Saint-Paul : 
« La mort a été engloutie dans la victoire ». 
« Mort, où est ta victoire ? » (I Co 15,55). 
Quel symbole : c’est un 4 septembre, jour anniversaire de la proclamation de la 
République, qu’il a plu à la Providence de laisser s’éteindre un vieux républicain 
reclus de fatigues, de souffrances, de déceptions, mais aussi assuré d’avoir, en 
des temps tragiques, incarné la flamme de l’universalité des valeurs 
républicaines, singulièrement depuis la tribune du Sénat, haut lieu constant de 
l’affirmation des libertés publiques et, en particulier, des droits des populations 
d’outre-mer. 
C’est aussi un 4 septembre que le Général de GAULLE a annoncé à Paris la 
Constitution de la Vème République et, pour un gaulliste quasimystique, quel 
beau signe, là aussi providentiel, d’une onction au nombre des compagnons pour 
lesquels la France est, d’abord, une personne, « telle la princesse des contes ou 
la Madone aux fresques des murs ». 
Dick UKEIWE a incarné la France, en des temps de tempête, en lui donnant tour 
à tour le visage du volontarisme exigeant, de la détresse dépassée, du courage 
indomptable, de la fidélité aux idéaux universels comme aux enracinements 
féconds de la coutume, de la vigilance scrupuleuse et de la protection paternelle 
de sa famille et de son clan. C’est la France éternelle des Droits de l’Homme et 
du Citoyen, de l’éminente dignité de chaque personne humaine mais aussi de 
l’effort permanent pour débarrasser la vie publique et privée des injustices et des 
répressions qui se camouflaient – et se camouflent hélas encore parfois – sou les 
plis du glorieux drapeau national. 
Nous étions fiers alors, cher Dick UKEIWE, en tant que diplomates français, de 
vous accompagner dans les capitales étrangères et les colloques internationaux : 
vous incarnerez pour l’Histoire ce que vous étiez, un homme libre, accompli, 
combattif, fier de son pays, mais non inconscient des outrages perpétrés en son 
nom et qui divisent parfois son peuple. Vif, passionné, exalté, inspiré autant que 
par la Terre de Maré et de Lifou que par les hautes valeurs spirituelles que vous 
aviez reçues en partage, amoureux de la France, parce que l’on ne peut la servir 
que par amour, au risque de tout perdre, et vous n’y avez pas échappé. 
Honneur de la terre de Calédonie et de la terre de France, Honneur du 
Parlement, Honneur de la République : vous l’êtes et le resterez pour l’Histoire ! 
Fidèle gaulliste, fidèle ami de Jacques CHIRAC et de Charles PASQUA, votre 
Président de Groupe au Sénat, vous incarnez pour l’Histoire l’une des voix les 
plus sensibles et admirées de la Nouvelle-Calédonie. 
Combien de jeunes Calédoniens d’aujourd’hui, parfois désabusés par les travers 
de joutes électorales qui, après tout, sont le lot normal de toutes les démocraties, 



sauront-ils s’inspirer de votre conception élevée de la vocation politique ? 
Combien sont-ils conscients que pendant des années pour l’opinion nationale et 
internationale, vous avez incarné avec votre style propre, flamboyant mais 
parfois très intime, à vif et parfois hurlant de douleur, l’honneur de la 
démocratie française et des libertés publiques républicaines rétablies par deux 
fois par le Général de GAULLE ? 
 

Nous nous souvenons bien, comme vous l’avez montré, que le combat politique 
doit être inspiré par des idées, servir au bien commun, respecter les adversaires, 
s’incliner devant le suffrage universel, se traduire par des actes concrets et ne 
pas se cantonner dans des spéculations institutionnelles. 
La Providence a voulu, décidément, que vous vous éteigniez, cher Président 
UKEIWE, comme si vous passiez le flambeau de ce combat universel en 
donnant, vous le vieux combattant couvert de cicatrices dont toutes ne sont pas 
refermées, en exprimant symboliquement cet ultime conseil, non de tiédeur, non 
de mièvrerie, non de mollesse dans le consensus, mais d’affirmation assurée de 
principes élevés, au premier rang desquels la liberté de chacun et la liberté des 
peuples. 
Pour toute une génération de fonctionnaires engagés, et nous ne vous l’avons 
pas assez dit, vous incarniez vraiment le Gaullisme de Brazzaville. Vous viviez 
une histoire de France tragique mais merveilleuse, escarpée mais qui rend tout 
possible, et vous l’aviez bien dit à la tribune du Sénat il y a vingt huit ans ! 
Ce qui advient aujourd’hui se forge bien dans une conjugaison des volontés, non 
dans une négation des libertés ; dans une conjugaison des valeurs coutumières, 
spirituelles et républicaines ; non dans une opposition stérile entre elles, 
régressive et anachronique ; dans un respect des personnes, non dans une 
stigmatisation affreuse, d’origine raciale, sociale ou confessionnelle. 
Vous êtes au nombre des voix qui porteront éternellement, et pour la France, et 
pour la Nouvelle-Calédonie, une exhortation au respect, à la liberté, au respect 
du suffrage universel, au respect des valeurs coutumières, mais aussi au souci de 
construire, ici et maintenant, ce qui convient pour l’accomplissement de la vie 
des hommes et des femmes de ce pays, sans se payer de mots en spéculant sur 
un avenir idéologisé ou en s’accrochant à un présent imparfait. 
Homme d’exigences, de saintes colères, de passions et de coups de coeur, de 
fidélités et d’amour, vous fûtes un grand acteur politique, dans tous les sens de 
cette expression : mais vous n’interprétiez pas un rôle de composition, c’était 
votre talent naturel qui exprimait votre intelligence, votre enracinement à la terre 
calédonienne, votre culte de la République et votre ferveur politique. 
La vie étant ce qu’elle est, vos talents vous ont valu des déboires, puis des 
souffrances, mais la flamme qui brille en vous ne s’est jamais éteinte. Même 
étreint par l’âge, contraint par la maladie, votre regard limpide disait toujours 
votre Amour : amour de votre famille, de votre clan, de la Nouvelle-Calédonie, 
de la France ! 



Votre regard malicieux et brûlant, attentif et enjoué, en éveil constant pour 
l’éternité tel qu’il restera dans nos coeurs et dans l’Histoire, c’est le regard de 
ceux qui se consument d’amour pour la France, qui sont vainqueurs de la Mort 
et qui, tels Charles PEGUY, vont se confondre avec la terre de notre patrie. 
Comme lui vous êtes désormais heureux : 
« Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés dans la première argile et 
la première terre. 
« Heureux ceux qui sont morts dans une juste guerre ». 
« Heureux les épis mûrs et les blés moissonnés ». 
Oui, « Mort où est ta victoire ? ». 
 


